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Moritas a fost intemnitati in lumea de dincolo de citre ceilalti zei.
Dar Amare, zeul iubirii, s-a milostivit de tinira divinitate
cu sufletul negru ca smoala. Asa ci i-a adus daruri din lumea
celor vii: raze de soare strinse-n cosuri, ploaie proaspati-n
clondire de sticli. Amare se indragostise, asa cum i se intdmpla
adesea, de Moritas, iar in urma vizitelor lui s-au niscut

Formidite si Caldora.

Mordove Senia, O explorare a miturilor antice si moderne

Adelina Amouteru

n ultima lund, am tot avut acelasi cosmar, noapte de
noapte, fara gres. Se face cd dorm in iatacul regal din pala-
tul meu aflat in Estenzia, cind ma trezeste un scéartéit. Ma ridic
in capul oaselor si privesc in jur. Ploaia biciuieste geamurile.
Violetta doarme langa mine, cdci, speriata de tunete, s-a stre-
curat in iatacul meu, iar acum s-a ghemuit sub paturi, lipita de
mine. Aud din nou scartaitul. Usa camerei se deschide incet.
Dincolo de ea se afla ceva oribil, o bezna care pare facuta din
gheare si din colti, ceva ce nu pot deslusi insa niciodata cu ade-
varat. Ceva care stiu insa ca exista, fard putinta de tigada. Ma-
tasurile pe care le port devin insuportabil de reci, de parcd as fi
cufundata pand la gat in mare, iarna, si nu ma pot stapéni, asa
cd tremur din toti rarunchii. O scutur pe Violetta, s-o trezesc,
dar ea nu se urneste.
Atunci, sar din pat $i ma grdbesc spre usa, dar nu pot s-o in-
chid. Orice s-ar afla de partea cealaltd este prea puternic. Md
intorc spre sora mea.



14 MARIE Lu

— Ajuta-ma! i strig, deja cuprinsa de disperare.

Dar ea nici nu se clinteste mécar si imi dau seama ca nu
doarme. Céd e moarta!

Tresar si ma trezesc in acelasi pat, din acelasi iatac, cu
Violetta dormind langa mine.

A fost doar un cosmar, imi spun.

Zac o vreme, tremurand ca varga. Apoi, aud scartéitul si vad
usa deschizdndu-se din nou. Sar iardsi din pat si ma grabesc sd
o inchid. O strig din nou pe Violetta. Dar, incd o data, imi dau
seama ca sora mea a murit. Asa ca adorm, apoi sar in capul oa-
selor si vad, din nou, cum se crapa usa!

Ma voi trezi asa de mai bine de o suta de ori, ratacita in ne-
bunia acelui cogsmar, pana cdnd primele raze de soare se vor
strecura pe fereastra si vor parjoli scena inspdimantatoare. Dar
chiar si ore bune dupa aceea, nu voi putea fi sigura ca nu ma
aflu inca in visul meu.

Si ma tem nespus de mult ca, intr-o noapte, nu ma voi mai
trezi. Voi fi damnata sa alerg spre usa aceea, iar si iar, incercand
sd fug de un cosmar in care voi ritdci insa pe veci.

TRE

Cu un an in urma, sora mea, Violetta, ar fi caldrit alaturi
de mine. Astdzi, sunt insotita doar de Sergio si de inchizito-
rii mei. Care alcatuiesc aceeasi armata de soldati nemilostivi
invesmantati in alb, pe care toata Kenettra o cunoaste atét de
bine, doar ca, fireste, acum ma slujesc pe mine.

Cand ma uit la ei, vad un fluviu de mantii albe, imaculate,
care contrasteaza puternic cu cerul mohorat. Ma intorc in sa si
privesc din nou casele in flacari pe 1angd care trecem.

Arat cu totul altfel decat aratam cand am luat tronul. Parul
meu este din nou lung, argintiu ca o placa de metal, si nu mai
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port nici masca, nici vreo iluzie ca sa-mi ascund chipul cicatri-
zat. Parul meu este impletit la spate si strans intr-un coc impo-
dobit cu nestemate. Mantia mea neagra si lungd se unduieste
in spatele meu si acopera spatele calului.

Fata imi este expusd privirilor.

Vreau ca oamenii din Dumor si-si poata vedea noua regina.

In sfarsit, in timp ce stribatem piata abandonatd din fata
unui templu, il gasesc pe cel pe care-1 cdutam, pe Magiano, care
ne parasise, pe mine si restul trupelor mele kenettrane, chiar
dupa ce intraseram in orasul Tarannen, fird indoiald, pentru a
pleca in cdutarea comorilor ascunse in casele abandonate de fu-
gari. E un obicei pe care l-a capatat imediat dupa ce am devenit
regind, de cind mi-am abdtut pentru prima data atentia asupra
statelor si popoarelor din jurul Kenettrei.

Cand ne apropiem, isi indeamna calul prin piateta goala si
incetineste, mergand domol la trap, cand ajunge langa mine.

Sergio ii arunci, agasat, o privire, dar nu-i spune nimic.
Magiano {i face cu ochiul.

Haosul de cozi lungi sil-a legat in crestet, astazi, iar vesmin-
tele obisnuite si le-a inlocuit c-o-nvalmasealad de haine mai sal-
baticd decat orice menajerie, completdnd totul cu o mantie
grea si o platosd de aur decorata si presarata cu nenumarate
nestemate.

Cineva lipsit de experientd ar putea presupune, la o prima
privire, cd el este conducatorul ostirii.

Pupilele ii sunt alungite, iar, sub soarele amiezii, pe chip i se
citesc doar toropeala si lenea. Pe spate ii atarna mai multe in-
strumente muzicale, ale caror curele ii brazdeaza pieptul, iar
in coburi ii zorndie pungi grele, pline cu galbeni.

— Aratati cu totii magnific in dimineata asta! le striga,
vesel, inchizitorilor mei.
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Soldatii se multumesc sd isi plece fruntile. Cu totii stiu
ca orice dovada de lipsa de respect aratata lui Magiano le-ar
aduce, iute, moartea de mana mea.

Ridic o spranceana, sa-i arat ca-s mirata.

— Ai pornit la vanatoare de comori? il intreb.

Incuviinteazi, voios.

— Mi-a luat o dimineatd-ntreagd si scotocesc un singur
cartier al orasului, imi raspunde, nonsalant.

Dus pe ganduri, isi lasa degetele sd ii pluteascd parca dea-
supra corzilor unei laute care ii atarna la piept. Chiar si gestul
acesta atat de mic pare sd faca sa rasune un acord perfect.

— Ar trebui sd raimanem aici cateva saptamani, sa pot aduna
toate obiectele de valoare lasate in urma, continud. Uita-te
numai! Nu-i asa cd n-ai mai vizut niciodata in Merroutas ceva
atat de fin lucrat?

Isi indeamna calul mai aproape de mine. Acum vid, inve-
lite intr-o carpd prinsa la oblancul seii lui, buchete de plante:
trifoi galben, margarete albastre si o tulpina sfrijita de rada-
cind-neagrd. Recunosc imediat buruienile de leac si imi inabus
un zambet. Fira sa spun o vorba, imi dezleg plosca din cobur
si i-o intind lui Magiano, incercand sa nu fiu vazuta de ceilalti.
Doar Sergio baga de seama, insa el isi fereste privirea si trage o
dusca din propria plosca. Fostul mercenar se plange de sete de
sdptamani intregi.

— Ai dormit prost noaptea trecutd, murmura Magiano, in
timp ce zdrobeste plantele si mi le amesteca in apa.

De dimineatd, am avut grija sd tes o iluzie peste cearca-
nele adanci de sub ochii mei. Dar Magiano isi dd intotdeauna
seama cand am cosmaruri.

— Voi dormi mai bine la noapte, dupa ce-o si beau asta,
spun si arat spre licoarea pe care mi-o pregateste.
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— Am gasit raddcind-neagra, md informeazd, intinzandu-mi
plosca. Creste ca o buruiana aici, in Dumor. Ar trebui sa mai iei
o dusca si diseard, daca vrei sa... sd le tii la distanta.

Vocile din mintea mea! Despre ele vorbeste. Acum, le aud
mereu. Susoteala lor este ca un nor din zgomote in urechile
mele, intotdeauna prezent, fard sa tacd vreodatd. Susotesc cand
ma trezesc dimineata si cand ma duc la culcare. Uneori, vor-
besc fard noima. Alteori, imi spun povesti violente. In clipa
asta, isi bat joc de mine.

Cat de amabil el ma sicaneazd, cand Magiano isi inde-
parteazd putin calul si ciupeste iar corzile lautei. Stii cd noud
nu ne place foarte mult de el, nu-i asa? Mereu incearcd sd ne
tind departe de tine. Dar tu nu vrei ca noi sd plecim, Adelina,
nu? Suntem parte din tine, rodul mintii tale. Si de ce-ar iubi-o
pe una ca tine un bdiat atdt de amabil, d? Nu vezi? Incearcd
sd te schimbe! Exact ca sora ta, Violetta. Iti mai aduci mdcar
aminte de ea?

Scréasnesc si iau o inghititura din bautura intaritoare. Ierbu-
rile sunt amare, insd accept, recunoscatoare, gustul. Astdzi ar
trebui sd joc rolul reginei invadatoare. Asa cd nu pot ingadui
ca iluziile sa imi scape de sub control in fata noilor mei supusi.
Simt pe data cd ierburile de leac isi fac efectul: vocile se aud in-
fundat de-acum, de parca le-ar fi tras cineva inapoi, iar restul
lumii isi recapata contururile clare.

Magiano atinge o alta coardd, apoi continua:

— M-am tot gandit, mi Adelinetta*, spune, in felul lui obisnuit,
nepasator. Cred ca am prea multe ldute si fleacuri, ca sd nu mai
pomenesc de monedele acestea micute, cu safire.

Se opreste sa se rasuceascd in sa si sd scotoceascd intr-un
cobur, de unde scoate citeva monede mititele care au incrustate

* ,Adelinetta mea” (it. in original) (n. red.).
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in centru cate o nestemata albastra: fiecare valoreaza cét zece
talanti de aur kenettrani.

Rad si, in spatele nostru, vad cétiva inchizitori care par
surprinsi sa md audd hohotind. Numai si numai Magiano e in
stare sa ma umple de voiosie cu atita usurinta.

— Ce inseamna asta? Marele print al hotilor e, dintr-odata,
coplesit fiindca are prea multe bogatii?

El ridica din umeri.

— Ce sa fac eu cu cincizeci de laute si zece mii de monede
cu safire, ma rog? md intreabd. Daca mai adaug fie si numai
cativa galbeni, o sa cad de pe cal si mai multe nu, de-ncarcat ce
vot fi! Apoi, vocea lui devine aproape o soaptd: Ma gandeam
cd le-ai putea ddrui noilor tai cetdteni toate aceste comori. Nici
mdcar nu trebuie sd le dai prea mult. Cateva monede cu safir
de fiecare, citiva pumni de aur din cuferele tale... Care deja
dau pe dinafara, mai ales dupa ce ai cucerit Merroutasul...

Buna mea dispozitie piere pe datd, iar vocile incep si se
vanzoleascd din nou in mintea mea: Asta-i bund! Iti cere sd te
targuiesti pentru loialitatea noilor tdi cetdteni! Vasdzicd, e de
parere cd panad si dragostea poate fi cumpdratd, asa cum stiai
deja, nu? In fond, si tu i-ai cumpdrat iubirea lui Magiano! Banii
reprezintd singurul motiv pentru care e aici, cu tine, nu-i asa?

Mai iau o gura din licoarea din ploscd, iar tonul vocilor
scade, din nou.

— Vrei sd le ardt bunavointa si bunatate acestor dumorieni,
abia ingaim.

— Da, cred ca astfel s-ar reduce numarul atacurilor im-
potriva ta. Magiano se opreste din cantat si murmura: Iti
amintesti ca in Merroutas un asasin a incercat sd te omoare.
Apoi, cind armatele tale au ajuns in Domacca, am prins de
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veste ca-ncepuse sd se formeze un grup de rebeli — saccoristi,
parca asa-si spuneau, nu?

— Ei, n-au fost in stare s-ajunga nici méicar la un kilometru
de mine! ma burzuluiesc.

— Da, totusi au fost in stare sa-ti ucida vreo cativa inchi-
zitori in miez de noapte, sa-ti incendieze corturile si sa-ti fure
armele! ma contrazice. Iar tu n-ai izbutit nicicum sa le dai de
urma. De incidentul din Tamoura de Miazanoapte ai uitat? Pe-
trecut imediat dupa ce, chipurile, cucerisesi si pacificasesi ta-
ramul acela?

— La ce incident te referi, mai exact? il intreb, pe un ton
glacial. La acela cdnd un intrus m-a asteptat in cortul meu,
sa md omoare? Sau la explozia de la bordul navei mele? Ori
la descoperirea lesului acelui bdiat care purta insemnele fe-
brei sangelui si care fusese ldsat, ostentativ, chiar langa tabara
noastra?

— Si la acelea, raspunde Magiano, fluturdndu-si ména.
Dar, in primul rdnd, md gdndeam la faptul c-ai ignorat scri-
sorile primite de la ocarmuitorii tamourani, cei care alcituiesc
asa-numita Triadd de Aur. Ti-au oferit un armistitiu, mi Adeli-
netta! Fasia de miazanoapte a regatului lor, in schimbul elibe-
rdrii prizonierilor si al recuperarii terenurilor agricole de langa
singurul rau important al tarii. Ti-au facut o ofertd nespus de
generoasa. lar tu, in schimb, le-ai trimis inapoi ambasadorul,
sa le duca blazonul tau scaldat in sangele soldatilor lor cazuti.
Se uitd tinta la mine: Parca-parcd imi amintesc ca-ti sugerasem
ceva mai subtil.

Clatin din cap. Ne-am mai certat deja in legaturd cu poves-
tea asta, cand am ajuns in Tamoura, si nu sunt dispusa sa iau
parte la o noua discutie in contradictoriu.
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— Nu sunt aici sa-mi fac prieteni, {i amintesc. Armata
noastra le-a cucerit deja tamouranilor paménturile de la mia-
zanoapte, fara sa tina cont de ofertele lor. Si voi cuceri si restul
Tamourei, asa sa stii.

— Da, insd invazia te-a costat pierderea unei treimi din
ostirea ta. Ce se va intampla cand vei incerca sa pui stdpanire
pe ce-a mai ramas din Tamoura? Sau cand beldienii se vor re-
volta din nou? Iar regina Maeve stii bine cd e cu ochii pe tine,
sunt convins de asta. Trage adanc aer in piept si continua: Ade-
lina, acum esti ocarmuitoarea Taramurilor Marii. Ai alipit re-
gatului tau kenettran Domacca si Tamoura de Miazdnoapte,
din Taramurile Soarelui. La un moment dat, scopul tdu n-ar
mai trebui sa fie sa cuceresti noi teritorii, ci sa pastrezi ordi-
nea in cele pe care le ai deja. Si nu vei izbuti sé faci asta daca le
vei ordona inchizitorilor téi sa ii tarascd afara din casele lor si
sa ii ardd cu fierul rosu pe toti supusii tdi care nu au insemnele
febrei sangelui.

— Crezi cd sunt plind de cruzime, remarc.

— Nu. Magiano soviie indelung, apoi adauga: Poate doar
putin.

— Nu ii ard fiindca sunt crudd, ii dau de stire, calma. Fac
asta doar ca sa le reamintesc ce ne-au ficut ei noud, celor
insemnati de febra sangelui, celor pe care-i numeau malfetto.
Pari sd uiti atat de repede!

— Nu voi uita nicicand! imi raspunde Magiano.

De data asta, tonul ii e, parcd, mai tdios. Mana lui pluteste
intr-o parte, unde rana din copilarie continud sa il chinuie.

— Dar si-i arzi cu fierul rosu pe cei fira insemne nu ii va
face deloc sa-ti fie mai loiali.

— Insi ii va determina si se teama de mine.
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— Teama da cele mai bune rezultate doar daca e ameste-
catd si c-un dram de iubire, spune Magiano. Arata-le ca poti fi
infricosatoare si totusi generoasa. Cordelele de aur pe care si
le-a impletit in par scot un clinchet cand adauga: Ingiduie-le
oamenilor sa te iubeasca un pic, mi Adelinetta!

Prima mea reactie este sa ma las cuprinsd de amdraciune.

Hotu’ asta nenorocit mereu aduce vorba de iubire!

Trebuie sd-mi pastrez cumpdtul ca sa-mi pot tine armata
sub control, iar gandul de a le darui aur oamenilor care i-au ars
candva pe rug pe cei insemnati de febra sdngelui ma dezgusta.

Dar trebuie sa recunosc: tot ce spune Magiano are sens.

De cealaltd parte, Sergio al meu, Aduce-Ploaie, caldreste
fard sa scoata vreun cuvant. E palid si pare sa nu-si fi reve-
nit incd dupa raceala cu care se alesese in urma cu vreo cateva
saptamani. Dar se straduieste din rasputeri sa nu arate nima-
nui asta, iar eu, una, inteleg cd nu se simte bine doar din tice-
rea lui si din felul in care-si strange mantia in jurul umerilor,
chiar dacd vremea este nespus de blanda.

Ti intorc spatele lui Magiano, fird si spun nimic. Se uita in
fatd, insa buzele parca-parca au prins sa i se arcuiasca intr-un
zambet. Isi d4 seama cd mi gandesc la propunerea lui.

Cum de-mi poate citi gandurile atat de limpede? Asta md
enerveazd si mai tare. Ii sunt recunoscitoare cd, micar, s-a
abtinut si n-a pomenit-o pe Violetta, cd n-a confirmat cu glas
tare cd, in parte, imi trimit inchizitorii sa ii scoatd pe strazi pe
toti cei fara insemne fiindcd o caut pe ea.

De ce vrei incd sd o gdsesti? prind soaptele din mintea mea
sa md tachineze. De ce? De ce? De ce?

E o intrebare pe care mi-o adreseaza iar si iar.

Réspunsul meu este mereu acelasi.
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Fiindcd eu si numai eu am dreptul sd hotdrdsc cand are voie
sd plece! Nu ea!

Dar, indiferent de cate ori le raspund vocilor din min-
tea mea, ele continud sd intrebe. Fiindca, de fapt, nu imi dau
crezare.

Am ajuns deja in centrul orasului Tarannen i, cu toate ca
pare pustiu, Sergio raméne nespus de atent, cu ochii pironiti
asupra clddirilor din jurul pietei mari. In ultima vreme, tru-
pele mi-au fost atacate de cateva ori de razvratitii care au ajuns
sa fie cunoscuti drept saccoristi — un termen derivat din cu-
vantul domaccan care inseamnd anarhie. Asta il face pe Sergio
sa caute in permanenta rebeli pe care-i crede ascunsi peste tot.

O arcadi inalta da spre piata centrald. In piatra ei a fost
sculptata o complicata inlantuire de luni in diferitele lor faze,
in patrar sau pline, sau noi. Trec pe sub ea impreund cu Sergio
si cu Magiano, apoi md opresc in fata unei adevérate mari de
prizonieri dumorieni. Calul meu loveste pamantul cu copitele,
cuprins de nerabdare. Imi indrept spatele si imi ridic barbia,
refuzand sa imi arat istovirea.

Niciunul dintre acesti dumorieni nu are insemnele de mal-
fetto, fireste. Cei inldntuiti nu poarta niciun insemn, fiind de
teapa celor care aruncau cu mancare ranceda in mine si scan-
dau indemnuri la uciderea ,pocitaniilor”. Ridic o mana spre
Sergio si Magiano, care-si conduc armasarii departe de mine si
se posteazd la cate un capat al pietei, cu fata spre oameni.

Inchizitorii se raspandesc si ei. Prizonierii nostri se dau inapoi
cand ne vad, ramanand cu ochii pironiti asupra mea, sovaitori.
E atat de liniste, incat, dacd mi-as inchide singurul meu ochi,
as putea pretinde cd sunt singura-singura in piata. Simt totusi
norul de teroare care-i cuprinde, valurile de neincredere si de





